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La segunda vida del poeta Munoz Rojas

El poeta José Antonio Mufioz Rojas. NACHO ALCALA

Vuelve ‘Las cosas del campo’, ese libro de una tersura limpia que contiene el ritmo delicado de la naturaleza, ahora
publicado por Renacimiento y prologo de Luis Lander. El legado mas de verdad de un hombre distinto.
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"Sé algo de la tierra y sus gentes". Conocia José Antonio Mufioz Rojas la curva exacta de los arboles, el dibujo de
los collados y el impreciso aroma que anticipa al aguacero. Su sombra aun debe de pasear por la Caseria del
Conde, su finca de Antequera, el locus amoenus del poeta, el paraiso que conocia al milimetro.

La editorial Renacimiento acaba de rescatar Las cosas del campo, uno de los libros imprescindibles de este poeta
fundamental, labrador de palabras y silencios, que con esta obra regresaba al gozo sencillo del beatus ille
horaciano.
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Gustaba Mufioz Rojas de la vida retirada en su Caseria del Conde, donde fallecié en 2009 cuando sélo le quedaban
unos dias para cumplir cien afios. Poco antes de morir alguien le pregunté cémo se encontraba y él respondio:
"Aqui, esperando”. Insistié con desconcierto quien preguntaba: "¢ Esperando qué?”. Y él contesté: "La muerte...".

Esperaba Mufioz Rojas la muerte porque todos los amigos de su vida se habian ido marchando. Unos con prisas
crueles, otros reposados en la senectud, dejando la escena poco a poco y en silencio. El era el escritor que
conectaba dos mundos, el de ayer y el de ahora mismo. El hombre que relataba anécdotas luminosas de Manuel
Altolaguirre, Emilio Prados, Moreno Villa o José Maria Hinojosa en aquella Malaga anterior a la Guerra Civil. Y que
luego se hizo grande con los de su generacion, la del 36 con Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco, Luis Rosales o
Miguel Hernandez. Era el poeta que hablaba como desde el otro lado, contando deliciosas historias de hombres
que ya estaban en los manuales de Historia, pero que él los acercaba con la intimidad de los que han compartido
noches de versos acerados.

Las cosas del campo es su gran libro. Un monumento a la prosa poética en el que el paisaje se convierte en la
verdadera autobiografia de un hombre. Un paisaje que para ser contemplado requiere lejania. Y ya hace seis afios
de la muerte de aquel poeta de la tierra que sabia perderse por el rincén de los celindos y que conocia el secreto
de las herrizas, esos «refugios de la hermosura».

José Antonio Mufioz Rojas (Antequera, 1909-2009) fue sobre todo un poeta, aunque era de naturaleza extrafia, ya
que pertenecia a la rara saga de los banqueros humanistas. Durante toda su vida trabajé como directivo del Banco
Urquijo en Madrid, aunque siempre corria a esconderse tras las encinas y olivares de su Caseria del Conde, alli

donde se escapaba del mundo.

En el zaguan de su paraiso se leia la frase de San Juan de la Cruz: "Qué bien sé yo la fonte que manay corre/
aunque es de noche".. Pues él nunca se perdia ni siquiera de noche en el ojiblancar, el asilo donde reposaban los
viejos olivares antes de convertirse en lefia del hogar. "Y ellos, duros, sin oir las voces, siguen enviando por la vena

viva, entre la lefia muerta, un hilo de savia que mantiene el verde saludable. Parecen dolor cuajad".

La edicién ahora recuperada por Renacimiento cuenta con prélogo de Luis Landero y con una interesante y precisa
edicion critica con glosas de Juan Luis Hernandez Mirén, quien ademds afiade un oportuno glosario de términos
para ayudar a lectores que se perderian entre atarrajes, bujeos y cubriales.

Mufioz Rojas escribia con detalle esas minimas cosas del campo convirtiendo ademas las descripciones en un
patrimonio linglistico de un mundo casi desaparecido. "Algunas de estas cosas no existen. Algunos de los
personajes de que aqui se escribe no sélo han desaparecido sino que ni sus oficios ni sus quehaceres se saben
ya'", explicaba en la edicién que insula publicé en 1976 confesando que después de escribir sobre Julianillo el
Loco, Miguelillo el cortijero cazando zorzales o Antonio el marismefio buscando colmenas, "no supe si ellos salian
del campo o del libro".

Las cosas del campo, de |a estirpe de sagas nostalgicas como Platero y Ocnos, tuvo un origen casual, segun dijo
el propio Mufioz Rojas. "Se debid a la necesidad de rellenar unas hojas en blanco de papel del siglo XVIII de un
libro encuadernado en piel que me habia regalado mi hermano. Lo hice a pluma seguida sobre lo que en aquel
entonces ocurria a diario en la Caseria del Conde, donde habitaba yo recién casado».

La fecha inicial registrada es el 30 de marzo de 1946 y la final el 21 de mayo de 1947, de modo que abarca un ciclo
campesino completo. Finalmente, se publicé en 1951 en una coleccién poética titulada Arroyo de los dngeles

gracias a la iniciativa de Pepe Salas, Bernabé Fernandez Canivell y Alfonso Canales, amigos de Mufoz Rojas.



Mufioz Rojas, que tuvo el Premio Nacional de Poesia en 1998 por su obra Objetos perdidos y el Reina Sofia de

Poesia Iberoamericana en 2002, desvela los secretos del campo en un tratado que parece resumir la sabiduria de

un hombre de siglos: "Cada darbol tiene su sazén y su manera de madurar: los hay timidos, los hay airosos, los hay

torpes, como los animales y las personas. (...) ¢Y qué diremos de las encinas? ;No habéis visto florecer una

encina? No habéis visto nada de un temblor y nobleza semejante".

"El campo lo dice claro. Hasta aqui llegaba el arado, por alli comenzaba la realenga; dos mil afios tienen estas

encinas, apenas ciento estos olivos», escribié fundiéndose asi con la inmortalidad del paisaje”.
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